В прекрасной России настоящего снова появляется политическая карикатура в духе советской сатиры в адрес западных империалистов и внутренних врагов. Правда, современные ее образцы на уличных выставках не впечатляют ни замыслом, ни оригинальностью исполнения. А какой была классика этого жанра? За ответом корреспондент SOTA отправился в ЦВЗ «Манеж», где до 15 декабря работает выставка «Кукрыниксы».
Возможно, среди читателей кому-то «Кукрыниксы» знакомы как название рок-группы, но это знание вторично: музыканты позаимствовали слово у трио культовых советских карикатуристов – Михаила Куприянова, Порфирия Крылова и Николая Соколова, которые в далеком 1924 году составили из первых букв своих фамилий (и имени Николая) звучный псевдоним Ку-Кры-Никсы, под которым и вошли в историю. Вошли разным, например, плакатами времен Великой Отечественной войны – лучшие из этих плакатов стали символами военного сопротивления и тиражируются теперь в учебниках, исторических книгах, документальном кино, в музеях, посвященных той войне, – вы наверняка их видели, даже если не интересовались авторством. А еще поколения живших в СССР людей помнили Кукрыниксов по обложкам главного советского сатирического журнала «Крокодил», где художники работали с 1932 до 1983 года.
Теперь, к столетию образования трио, Государственный музейно-выставочный центр «РОСИЗО» организовал в Манеже масштабную выставку карикатуристов: 314 экспонатов – первая крупная выставка Кукрыниксов с 1977 года, когда еще были живы сами участники проекта (кстати, последний из троицы, Николай Соколов, умер в 2000 году, прожив почти 97 лет).
На эту выставку корреспондент SOTA шел не без внутреннего напряжения: ведь при всем многообразии наследия Кукрыниксов наибольшую известность им принесла все же политико-идеологическая сатира, и сейчас, когда в России на каждом шагу пытаются реанимировать даже советскую стилистику подачи идеологической информации, от такого проекта ждешь не просто знакомства с искусством, но и политпросвета.
В холле показалось, что опасения подтверждаются – перед входом на выставку размещался киоск с полиграфией и сувенирами, где оказался только один каталог художников, посвященный именно политическим карикатурам. Об этом корреспондента, не дожидаясь вопросов, сразу же печально предупредил сотрудник музея, приставленный к киоску: «Тут только политика! Ни культуры, ни социальных проблем нет…» (по голосу сотрудника становилось понятно, что и его самого, и других посетителей, политика, видимо, несколько утомила).
Настораживал и вводный стенд выставки, завершавшийся угрожающим «особое внимание уделено содержанию карикатур, отражающих события международной политики. Эти работы сопровождаются комментариями историка». Тоскливо ожидая комментариев безвестного историка (в которых наверняка будут проведены какие-нибудь параллели между прежними и нынешними попытками западных стран навредить спасающей человечество наследнице СССР России), корреспондент двинулся вперед…
…И выдохнул, потому что выставка началась на удивление мирно – даже не с карикатур, а с пейзажей и натюрмортов.
В первом из десяти залов три зоны посвящены каждому из трио художников, с рассказом о биографии и работами. Далее раннее творчество группы и поиски своего стиля и тем: от литературных шаржей, в которых Кукрыниксы опирались на творчество французского художника Оноре Домье, до политической сатиры (к которой им, кстати, посоветовал обратиться Максим Горький). Впрочем, в этих залах больше политики внутренней – события революции и Гражданской войны (например, весьма узнаваемый Керенский, которому от трио досталось).
Выясняется, кроме того, что не карикатурой единой: Кукрыниксы отметились в оформлении спектаклей и в книжной иллюстрации (и тому и другому посвящены отдельные залы). Из иллюстрации им, конечно, ближе всего были Гоголь, Салтыков-Щедрин, Ильф и Петров, но удивительно – золотую медаль Международной выставки в Брюсселе получили когда-то их иллюстрации к «Даме с собачкой» Чехова, где нет узнаваемой язвительности трио, только воздушная лирика акварели.
Но все-таки самое сильное впечатление производят залы, посвященные Второй мировой войне, где выставлены знаковые плакаты – например, «Беспощадно разгромим и уничтожим врага» или «Потеряла я колечко» (Гитлер в образе героини песни оплакивает потерю взятых в кольцо под Сталинградом дивизий). Здесь же, рядом – другой важный эпизод в истории группы: Кукрыниксы в составе советской делегации в 1945 году попали на Нюрнбергский процесс, где рисовали портреты подсудимых. Сопроводительные материалы и кадры хроники показывают, как приходилось работать в зале заседаний – ведь художники видели подсудимых с достаточно большого расстояния и, чтобы рассмотреть характерные черты, выражения лиц, жесты, так важные для шаржей, надо было пользоваться биноклями. Впрочем, не всегда: однажды комендант Дворца юстиции разрешил карикатуристам в нарушение правил сесть ближе, причем согласились только двое из троицы, Крылов отказался (интересно, почему – не хотел видеть глаза обвиняемых?).
Стоит отметить, что сопроводительные тексты на выставке много внимания уделяют именно методу работы художников, и это ценно, потому что обычному зрителю может быть не очевидно, в чем особенность приемов, за счет чего достигался комический эффект (зачастую достаточно грубый), как Кукрыниксы подходили к шаржам, агитационным и пропагандистским плакатам, как создавали большие полотна…
Да, и о больших полотнах: еще одна сторона творчества группы, о которой не думаешь заранее, ожидая встречи с карикатурами. Таких работ, правда, немного, но три самые известные важны для истории трио и принесли им множество наград, в том числе международных. «Таня» – полотно, изображающее казнь Зои Космодемьянской. «Бегство немцев из Новгорода» запоминается, потому что художники, побывавшие в 1944 году в освобожденном и сильно разрушенном Великом Новгороде, выхватили и перенесли на полотно неожиданную, но яркую деталь – лежащие в снегу фигуры разрушенного памятника «Тысячелетие России». А «Конец», основанная на мемуарах немецкого офицера сцена в бункере Гитлера в последние дни Третьего Рейха, удивительно напоминает кадры из снятого в 2004 году фильма «Бункер».
Военные темы Кукрыниксов, действительно, впечатляют, но столь же масштабная часть выставки отведена под послевоенную карикатуру, посвященную международной политике. И тут возникает странное впечатление.
Словно те, кто эту выставку планировал, и тот, кто готовил ее текстовое сопровождение, вдохновлялись разными замыслами.
Первые посвятили этой «международной политике» огромное серое пространство зала, старательно распределив ее по циклам, одни названия которых вгоняют в тоску: «План Маршалла», «Греческий форпост НАТО», «Дальневосточный фронт Холодной войны», «Вьетнамская война», «Суэцкий кризис»… И здесь, конечно, узнаваемые дельцы мирового капитализма, гнусные щупальца Уолл-стрит, политики-марионетки, продажная американская пресса… Этому наследию Кукрыниксов отвели максимум места в ущерб другим темам (книжных иллюстраций, например, карикатур на социальные темы, обложек знаменитого «Крокодила» могло бы быть и больше). Именно эти карикатуры превратили в каталог и перенесли на сувенирные футболки и толстовки… (Вот, кстати, чем все-таки они руководствовались, выпуская к выставке мерчи с плакатами «Беспощадно разгромим и уничтожим врага» или «Высокие полеты с низкими целями», карикатурой на тему запущенных зловредными американцами в небо над СССР шпионских дирижаблей: какой человек будет гулять в майке с таким рисунком?).
А вот вторые аккуратно снабдили весь этот размах политпропаганды корректными и нейтральными пояснениями, от каких мы уже как-то отвыкли. Никаких намеков на связь с современностью или параллелей с политикой коллективного Запада, даже никаких оценочных комментариев. Просто лаконичные и беспристрастные описания международных событий, необходимый минимум, чтобы понять, к чему та или иная карикатура и что художники имели в виду. И деликатное пояснение, что рисунки Кукрыниксов отражают «дискурс о мире», который сложился к середине прошлого века «в советском обществе» и «в мышлении элит», и что перед нами «уникальный памятник советского мировоззрения эпохи глобальной конкуренции сверхдержав». Лучше и не скажешь.
Правда, политическая карикатура прошлого века сама по себе ловко вписывается в современные официальные нарративы, и посетители, подготовленные вечерними просмотрами центральных каналов, прохаживаясь по залам, радостно шепчутся, что вот тут Гитлер «прямо как Зеленский». Но, по крайней мере, те, кто выставку оформлял, ни в чем не помогли такому прочтению.
И все же, при всем уважении к таланту художников, раздел посвященной им выставки, задуманный как главный, оказывается самым скучным. Ведь любая идеологическая и пропагандистская продукция, даже очень талантливо сделанная, в истории остается не за счет своего содержания, а как штрих к установкам тех, кто ее делал, заказывал и рассматривал. Если вообще остается в истории.
Кукрыниксы остались – но не только (и может быть, не столько) благодаря работам о международной политике.
Те, кто пытается следовать тому же стилю сейчас, вряд ли заслужат выставку к своему столетию.